während wir miteinander schlafen, klingelt manchmal sein handy. dann ist er so schnell wieder verschwunden, wie er gekommen ist. manchmal ruft er mich an: "bin in in zwanzig Minuten bei dir." ich wehre mich selten gegen diese spontanen besuche, und bin machtlos gegenüber seiner sexuellen energie. dann folgt immer dasselbe ritual: wir liegen in den weichen kissen meines bettes, tollen wie kinder. er streichelt hingerissen mein gesicht - findet mich schön. er bleibt höchstens eine stunde.

meine wohnung ist seine oase. hier nehmen seine hände meinen Duft an. er lädt sich an mir auf. das ist mein joker. ich vermisse ihn nicht im alltag. träume von keinem gemeinsamen abend im restaurant. all das hatte ich nie mit ihm. das wusste ich von anfang an.

an dem tag, als wir das erste mal sex hatten, siezten wir uns noch. seitdem haben wir uns 1533 emails geschrieben und mehrere hunderte mal miteinander geschlafen. er ist verheiratet. eine trennung komme aus verschiedenen gründen nicht in frage, erklärte er mir zu beginn. ich spekuliere auch nicht darauf.

ansprüche kann keiner stellen. weder er an mich, noch ich an ihn. das ist der deal. ich rufe nie bei ihm an, stelle keine fragen und habe nicht einmal seine handynummer gespeichert. ganz anders er: die glückwünsche für prüfungen kommen pünktlich. er verfolgt sogar die männer-geschichten von sabine, die ihn noch nie zu gesicht bekommen hat. er kennt mich und mein leben. seines dagegen liegt wie in puzzleteilen vor mir.

seitdem ich ihn kenne, hatte ich nur kurze beziehungen, nie länger als drei monate. dann erzähle ich ihm von dem neuen mann in meinem leben. er kämpft dann nicht um mich. aber die funkstille währt nie lange. als würde er wissen, dass er derjenige ist, von dem ich nicht genug bekommen kann. dann werde ich zur betrügerin und werde zugleich betrogen. nicht ein mal haben wir in all den monaten gemeinsam übernachtet. noch nie bin ich neben ihm aufgewacht.